No es fácil injertarse en ti, ísima mía.Me doy cuenta de que fue risa y no toslo que te dije, y debo despensar las cosasque puse en tu silencio, y salir de tus bocas de ganosay dejarte, mitad sola, gastada por mis vellos.Es el día consuetudinario, conozco su censura.Se diría que el agua usada del llanto desbordarade anteojos, baúles, bodegas, por mi culpa,que todas las guerras que pasen amarradasse fueran galopando a comer, sólo porqueme olvidé de sufrir anoche, y fuera el centinela,o me hubiera ido a volver, descuidando la tierra. No es fácil ser feliz: primero, no nos dejany, quién sabe, será también la falta de costumbreo tal vez haya que aprender, pero cómo, desterrado.Metí amor en esa habitación de cejijunto,en esta sólida soledad que debo hacer a un ladopues no cabemos ya los dos al mismo tiempo,mas parece que hubiera que aguantar toda la vida,hacer cola en el mundo, esperar que los demáspasen primero a casarse o comer o a sus negocios,para empezar a vivir...